
  



2 

 
Claude Szlagman 

 
 

 
Une créature sur 

mon divan 
 
 

Roman 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

www.alterpublishing.com 



3 

 
  



4 

1 

Il était une fois dans l’Est de la France, une ville paisible où la 
population vivait aussi tranquillement que possible. Les habitants 
de cette cité étaient, disait-on, des êtres distants et froids comme 
leur climat. Cependant, quand on grattait la pellicule de glace qui 
leur servait de cuirasse, on découvrait des individus accueillants, 

constants et amicaux. Ainsi que le chante un célèbre artiste 
d’origine algérienne, ils avaient dans les yeux le bleu qui manque 
à leur soleil. 

Connue avant tout pour sa place et ses fontaines légendaires, 
cette ville de province, centre d’un duché prestigieux, avait 
accueilli en son sein, de tout temps, des hommes venus de terres 

étrangères. Du sud ou de contrées plus à l’est encore, ils étaient 
venus chercher refuge et travail dans cette région rude mais 
fertile. Le temps passant, nombre d’entre eux avaient fui vers des 
climats plus cléments ou plus propices à leurs besoins. D’autres 
avaient persisté dans leur choix et avaient créé dans ce havre pas 
toujours en paix, un univers dans lequel ils avaient prospéré et 

cru.  
Un homme solide et corpulent vint à s’égarer sur ces terres que 

l’on disait inhospitalières. Paul était son nom. Ses parents 
l’avaient nommé ainsi en souvenir d’un ancêtre mort, loin très 
loin de sa terre natale, durant la première guerre mondiale. Paul 
avait épousé en secondes noces une femme dont il était 

éperdument tombé amoureux après avoir résisté autant qu’il 
avait pu à un sentiment étrange et pénétrant de transgression. Il 
menait une vie simple, épanouissante et heureuse jusqu’au jour 
fatal où…  
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Elle pénétra dans la pièce et instantanément je me dis : « Voilà 
des emmerdes ». Brune, mince, petite mais élancée, elle tendit 
une main gainée de cuir rouge. Ses petits seins étaient confinés 
dans un corsage blanc cintré à la taille dont les trois derniers 
boutons n’étaient pas fermés. Une longue jupe moulante, sanglée 

d’une large ceinture de skaï, galbait ses hanches et faisait ressortir 
la cambrure de ses reins accentuée par des talons de dix 
centimètres de haut. De son regard sombre et triste, elle me 
dévisagea tout en me serrant la main. Sa bouche abondamment 
ourlée d’un rouge grenat s’ouvrit sur des dents parfaites de 
blancheur et d’éclat Ultra Bright. Toute sa physionomie 

exprimait la confiance qu’elle avait en elle, seuls ses yeux 
imploraient un besoin viscéral d’assistance. L’ambivalence entre 
ce corps et les premiers mots qu’elle émit me conforta dans ce 
que j’avais pressenti. Cette femme allait foutre le bordel dans ma 
vie. Telle une héroïne de polar des années cinquante, elle 
s’installa dans le fauteuil en croisant les jambes, sortit de son sac 

un paquet de Fine mentholées et un briquet en argent. Elle retira 
les gants rouges qui protégeaient ses mains, laissant apparaitre un 
autre élément qui dénotait avec son personnage bien rodé. Elle 
avait des mains de petite fille dont les ongles vernis à l’image de 
son rouge à lèvres étaient rongés presque jusqu’au sang. À 
l’annulaire gauche une alliance en or et un diamant serti de rubis 

m’informa qu’elle était mariée. Les pierres beaucoup trop 
imposantes pour son petit doigt paraissaient vraies, mais la bague 
faisait toc sur sa courte main boudinée.  

Je la regardais sans mot dire, attendant qu’elle se décide à 
m’expliquer la raison de sa venue. Lentement elle sortit une 
cigarette de son étui, la cala entre ses lèvres et inclinant la tête sur 

le côté, elle l’alluma d’un geste indolent et calculé. Une mèche 
s’échappa du chignon perché sur le sommet de son crâne. Elle la 
remit derrière son oreille d’un geste qu’elle voulait élégant et 
discret.  
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Les images, qui se bousculaient dans ma tête, m’auraient valu 
une peine de prison pour attentat à la pudeur par toute personne 
bien-pensante. Je sentais à chacune de ses aspirations et 
expirations, monter en moi une violente envie d’être à la place de 

cette cigarette. Il fallait absolument que je me ressaisisse. À mon 
tour j’allumai une Marlboro, tentai de reprendre mon sang-froid 
et pris ma voix de professionnel :  

- Et si vous me disiez pourquoi vous êtes là ?  

Elle tritura quelques secondes ses ongles déjà bien entamés, 
écrasa dans le cendrier son mégot et enfin m’annonça d’une 
toute petite voix : 

- J’ai un problème.  

Alors que j’attendais la suite, mon cerveau carburait dans tous 
les sens. Avait-elle tué son mari ? Avait-il une maîtresse? Avait-il 
disparu au fond de la forêt amazonienne ? Était-elle à la 
recherche de son enfant enlevé par des terroristes ? Je fantasmais 
à plein. Je me prenais pour Bogart dans un film de série B. Il 

fallait que je revienne à la réalité, je n’étais pas détective, j’étais 
psychanalyste. Cette femme avait besoin de mon aide et tout ce 
que j’étais en train d’imaginer n’avait certainement rien à voir 
avec sa réalité.  

- Je suis malheureuse, Docteur. 

Ces mots prononcés dans un souffle m’emplirent aussitôt d’une 
bouffée de tendresse. Je résistai tant bien que mal à l’envie qui 
étreignait mes tripes. Mon premier réflexe fut de me lever, de me 
diriger vers elle et de la prendre dans mes bras. La petite voix de 
ma conscience m’intima l’ordre de n’en rien faire. Je gardai le 

silence tout en lui souriant, attendant qu’elle poursuive. Elle se 
contenta de reprendre une cigarette, de décroiser et recroiser ses 
jambes, laissant apparaitre par la longue échancrure de sa jupe 
une jarretelle rose. J’étais fasciné par ses lèvres qui prenaient en 
leur sein le filtre blanc. Une nouvelle violente secousse dans les 
reins me submergea. Il me fallait reprendre mes esprits. Je jetai 

un coup d’œil que je crus discret sur l’horloge qui orne ma table 
de travail. Ce mouvement, aussi furtif soit-il, déclencha chez la 
belle un ouragan verbal. 
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- Si ce que je vous dis ne vous intéresse pas, vous n’avez qu’à me le 

dire tout de suite. Je suis venue ici croyant trouver en vous le soutien 
qui me manque. Et la seule chose que je vois depuis que je suis 
arrivée c’est une carpe me scrute et m’ausculte comme si j’étais une 
bête de foire. Pour qui vous prenez-vous ?  

Dans une convulsion brusque des hanches, elle repoussa le 
fauteuil et se planta face à moi. Ses deux menottes appuyées sur 

la table, elle fixa ses pupilles noires de colère dans les miennes. 
Le mouvement de recul que cela engendra chez moi ne fit 
qu’empirer son émotion.  

- On m’avait dit que vous étiez le seul homme capable de m’aider. 

Qu’il y avait en vous la puissance que je cherche désespérément 
depuis toujours chez un homme. Vous êtes tous les mêmes. 

Ces paroles résonnèrent si profondément en moi que je ne 
trouvai rien à répliquer. Je ne pus que me lever à mon tour. Cette 
fois je ne m’en privais pas. Je contournai le bureau et me plaçai 
devant elle. Je la surplombais de dix bons centimètres. Je la toisai 

un instant, enfilai ma blouse imaginaire de docteur et lui tendis la 
main.  

- Je crois chère Madame qu’il y a un malentendu. Je ne suis pas un 
faiseur de miracle. Pas plus que je ne suis devin. Il est très clair que 

vous avez un problème, mais tant que vous ne me l’exposerez pas, 
je ne serai pas en mesure de vous apporter une aide quelconque. Je 
vous propose de reprendre rendez-vous un autre jour. Vous avez 
mon numéro, appelez-moi. Au revoir Madame. 

J’espérais que le ton de ma voix, l’expression de mon visage et 
de mon corps ainsi que ma main tendue lui permettraient de 

choisir : faire retomber la déception que je lisais sur son joli 
minois ou prendre la décision de m’affronter. Mon attitude lui 
signifiait à la fois qu’elle pouvait partir et ma possible assistance. 
C’était certes ce qu’on appelle dans mon jargon une injonction 
paradoxale, mais je ne pouvais contrôler ma propre ambivalence. 
Tout dans cette femme m’attirait et me fascinait, pourtant mon 

expérience tant d’homme que de thérapeute me poussait à la fuir. 
La réponse ne tarda pas. Elle saisit de sa petite main tremblante 
celle que je lui tendais et se rassit lentement. Enfouissant sa 
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frimousse dans ses menottes, elle laissa éclater les larmes qu’elle 
avait retenues depuis qu’elle était entrée. Alors que je lui tournais 
le dos pour rejoindre ma place, je sentais son regard me suivre. 
Le temps qui lui était imparti allait s’achever. J’avais beau avoir 

prévu davantage de temps que pour une séance hebdomadaire, 
les minutes avaient filé plus vite que je ne l’aurais souhaité. Elle 
allait devoir laisser la place au patient suivant et mon ventre se 
serrait rien que d’y penser. Apparut sur ses lèvres un pâle et triste 
sourire.  

- J’ai besoin d’aide Docteur. Je vous en conjure aidez-moi.  

Le bruit de la porte extérieure se fit entendre. Je savais que le 
signal de son départ venait de sonner. Reprenant ma voix de 
professionnel, je lui proposai un autre rendez-vous. Elle 

acquiesça sans consulter son agenda, à l’heure que je lui soumis le 
lendemain. Je lui consacrai la demi-heure qui précède ma pause, 
sait-on jamais. J’éviterais ainsi, si c’était nécessaire, d’empiéter sur 
la séance suivante. J’avais bien conscience que cette nouvelle 
rencontre était prématurée, mais l’envie d’en savoir plus sur elle 
et de la revoir annihila ma dernière parcelle de lucidité. Quand 

elle se leva et enfila son imperméable beige, un nouveau 
pincement me saisit les entrailles. Elle tendit vers moi sa menotte 
regantée et se détourna dans un mouvement brusque. Je la 
raccompagnai à la porte et la regardai disparaître. Je demandai à 
l’homme qui patientait sagement dans ma salle d’attente de me 
laisser encore quelques minutes. 

Devant la fenêtre de ma salle de consultation, le regard dans le 
vague, je tentais de recouvrer mes moyens. Que venait-il de se 
passer ? Cette fille m’avait troublé comme nulle autre depuis bien 
longtemps. Le désir d’appeler ma femme traversa mon esprit, 
mais quelque chose retint ma main de saisir le portable enfoui 
dans la poche de mon pantalon. Il serait toujours temps durant le 

dîner de lui relater cette séance si singulière. J’allais 
machinalement ouvrir la porte et laissai mon patient pénétrer 
dans le cabinet puis s’installer sur le divan.  

Ma journée s’acheva avec un sentiment d’étrangeté persistant. 
Je m’apprêtais à quitter les lieux quand le téléphone sonna. Rares 
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sont les personnes en dehors de mes patients à appeler sur le 
fixe. Mes amis, ma famille, ma femme, tout mon petit monde sait 
qu’il est plus sûr de me contacter sur mon portable. Je dressai 
l’oreille oubliant que le répondeur, que je laisse constamment en 

fonction, était en position sourdine. Le déclic de sa mise en 
marche fut instantanément suivi de celui de l’arrêt. L’appelant 
n’avait pas laissé de message. Tant pis pour lui ! Alors que 
j’ouvrais la porte, la sonnerie retentit à nouveau. Retournant en 
arrière j’allais regarder le numéro qui s’affichait. Indisponible ! 
Un numéro caché. Cette fois l’indisponible enregistra un court 

message. Intrigué j’observai quelques instants le voyant rouge 
clignoter comme s’il allait par magie me dévoiler l’identité de 
mon inconnu. J’étais hypnotisé par ce signal intermittent. Je 
sursautai, pris en défaut, lorsque le téléphone sonna de nouveau. 
L’indisponible persistait. D’une main encore tremblante, je me 
décidai à prendre le combiné. La voix féminine à l’autre bout de 

l’appareil était claire, déterminée et sûre d’elle.  

- Bonsoir, Docteur. Je ne peux venir demain au rendez-vous que vous 
m’avez donné. Je vous rappellerai. Encore merci. 

Elle avait ensuite raccroché sans que j’aie le temps de dire quoi 
que ce soit. Dubitatif je reposai l’appareil sur son socle. Je lançai 
le répondeur et j’entendis se répéter exactement les mêmes 
phrases comme apprises par cœur. La voix était plus anxieuse, 
mais c’était bien celle de ma mystérieuse et aguichante créature 
comme l’aurait définie ma mère. Elle n’avait pas laissé son 

numéro. Un sentiment de perte irrémédiable m’envahit. 
Comment allais-je faire pour la rappeler ? Je ne me souvenais 
plus par quel biais elle était parvenue jusqu’à moi. Je me creusai 
désespérément les méninges pour tenter de me souvenir du jour 
où, la première fois, elle m’avait appelé. Je relançais les messages 
du répondeur espérant pour une fois ne pas les avoir effacés. 

Évidemment, ce fut peine perdue. Je sortis fébrilement mon 
agenda de ma sacoche, priant le ciel d’avoir noté sur mes 
tablettes le précieux sésame. Nada. Je n’avais même pas noté son 
nom de famille, je m’étais contenté d’inscrire madame Z sur mon 
planning. Elle allait disparaître à tout jamais de la surface de ma 
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terre. L’éternel foutoir dans lequel je vis, certes en harmonie, 
m’enlevait tout espoir de la retrouver.  

La vibration du portable contre ma cuisse, puis le gémissement 
qu’il émit, me redonnèrent le temps d’un court instant, foi en la 

vie.  

- Bonsoir mon amour. Je suis devant. Je t’attends.  
La déception passée, la douce et belle voix de ma femme me 

ramena à la réalité. Qu’étais-je en train d’imaginer ? Pourquoi 
cette poupée de pacotille me faisait-elle oublier jusqu’à mon 
amour et les années de bonheur vécues avec mon épouse ? En 
fermant la porte, un sourire narquois se dessina sur mes lèvres. 
Décidemment, j’étais cinglé. Ma première impression se révélait 
exacte. Cette femme allait vraiment foutre le bordel dans ma vie.  

Durant la nuit de violents rêves sexuels et sulfureux me 
réveillèrent en transpiration. Il me fallut quelques minutes pour 
réaliser où je me trouvais. Encore quelques instants, pour 
comprendre qui était dans mon lit. Ma femme dormait 
paisiblement, nue et en travers du matelas ainsi qu’elle en a 
souvent la mauvaise habitude. Son corps dont je connais chaque 

parcelle et le souvenir de mes fantasmes nocturnes, ravivèrent le 
désir que j’avais éprouvé dans mon sommeil. En effleurant sa 
peau, l’image de la croupe de ma patiente se superposa à celle de 
ma bien-aimée. Doucement, je la réveillai d’un baiser dans le cou. 
Collant mon sexe en érection contre son dos, je plongeai mon 
visage dans sa chevelure. Elle se tortilla légèrement et vint 

enchâsser ses reins contre mes hanches. Elle plaqua d’abord sa 
main sur mes fesses, puis la fit glisser entre mes jambes. 
Lorsqu’elle m’empoigna et dirigea mon membre vers son entre-
jambes offert et mouillé, je me glissai goulument à l’intérieur. 
Elle jouit rapidement expulsant mon sexe toujours dressé qui 
vint se blottir dans l’interstice de son cul offert. Je la pénétrai 

avec vigueur et le gémissement qu’elle émit me confirma, si 
c’était nécessaire, le plaisir intense que lui provoquait la présence 
de ma verge dans son intimité. Je me rendormis dans son corps. 
Je m’étais trompé. Non cette bimbo de province ne pouvait pas 
bouleverser ma vie. Elle allait juste être le catalyseur de mes jeux 
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et de mes nuits avec celle que j’aimais. Lorsque nous nous 
réveillâmes toujours encastrés l’un dans l’autre, une journée bien 
remplie s’annonçait. Ma femme souriait, elle m’embrassa et je lus 
dans ses yeux coquins et complices tout le plaisir éprouvé durant 

notre nuit.  
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